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1916. Chapitre XXV : La peur.

Alors se produisit à Bruxelles un phénomène
inconnu jusqu'alors, manifestation diffuse de la
psychologie des foules, chose indéfinissable,
instinctive, atavique, surgie des ténèbres de la
conscience. Nul ne l'identifiait, ne l'avouait, ne
l'appelait par son nom ; par un accord tacite, on
n'en parlait pas mais chacun la sentait, en était
victime. Cette chose vague, innommée, était la
peur, une peur odieuse qui causait toutes les
sensations attribuées à ceux qui ont vu des
apparitions surnaturelles. Ce n'était pas le recul
naturel qu'on éprouve devant le danger et que le
courage surmonte, ce n'était pas une lâcheté, mais
quelque chose de plus profond, de plus subtil et de
plus terrible que connaissent les animaux et les
sauvages, une manifestation instinctive, hors du
contrôle de la raison, que l'on ne pouvait ni
conjurer ni écarter. L'invasion des hordes
allemandes, le long règne de la terreur, les
persécutions et les complots, les espions et les
agents secrets, les jugements sommaires, les
conseils de guerre improvisés, les pelotons
d'exécution, le mécanisme d'un despotisme



militaire sans âme, méprisant les contraintes
connues des hommes d'honneur, n'avaient pu
produire une pareille sensation ; mais les bandes
de chasseurs d'esclaves parcourant le pays,
surgissant la nuit, saisissant les hommes au lit, les
arrachant à leurs femmes et à leurs enfants pour
les traîner vers un honteux servage, paralysaient
tout élan, détruisaient le peu de satisfactions que
l'on eût encore à vivre ; on redoutait l'arrivée de la
nuit et l'aurore n'apportait guère de soulagement.

Bruxelles même n'avait pas encore vu ces
scènes honteuses, mais la chasse à l'homme se
rapprochait. Un jour on annonça que les chômeurs
de Tervuren étaient convoqués, au nombre de trois
cent soixante-dix ; le jour venu, aucun ne répondit
à l'appel ; pourtant il n'y eut pas de suites : les
Allemands avaient-ils renoncé à leurs projets
devant un flot d'indignation plus puissant que leur
militarisme ?

Mais non, ils étaient insensibles à l'influence
morale ; le bourgmestre avait reçu l'ordre de
remettre les listes des chômeurs ; il avait refusé, le
robuste Lemonnier, sans s'arrêter aux
conséquences de son refus. Une petite affiche à la
main circulait en ville, commençant par ces mots
«Nous n'irons pas ! » *

Des requêtes affluèrent à la Légation, billets ou
lettres pathétiques en français ou en flamand,
faisant appel à l'Amérique dans cette heure
d'angoisse. Les femmes venaient en personne,



souvent à pied de villages lointains, raconter
comment leurs maris et leurs fils avaient été
arrachés de chez eux, chargés comme des
bestiaux dans des wagons à marchandises, et
envoyés on ne savait où !



Des hommes demandaient à être attachés à la
Légation pour jouir de l'immunité diplomatique ;
des mères me suppliaient de donner asile à leurs
fils ; il y eut d'innombrables requêtes pour obtenir
les cartes de la C.R.B. certifiant que le porteur était
employé au ravitaillement et par conséquent
exempté. Je reçus même des lettres anonymes de
menaces pour le cas où l'Amérique ou son ministre
n'interviendrait pas : de peur, les hommes
perdaient la tête !

On ne causait que de cela, et quand on parlait
des Allemands, c'était avec une haine nouvelle
dans la voix. Les récits, maintenant, précisaient :
on assemblait les hommes en troupeaux dans des
salles, puis les sous-officiers les faisaient sortir en
prononçant deux mots qui prirent une signification
sinistre et fatale :

« Links, Rechts ».
Ceux à qui l'on disait Links passaient par une

porte et ceux à qui l'on disait Rechts passaient par
une autre ; le premier mot signifiait esclavage, le
second liberté, du moins pour le moment.
Quelquefois une seconde rafle avait lieu dans le
même village ; alors on voyait des femmes, à
grands cris, se traîner aux pieds des uhlans qui, de
leurs cravaches, les repoussaient comme des
chiens. Hommes et femmes frissonnaient à cette
phrase « envoyé en Allemagne ». Pour compléter
l'horreur, le froid devenait de plus en plus
rigoureux. Tous les jours des trains emmenaient





des hommes entassés comme des bestiaux dans
les wagons ouverts, sans vêtements chauds, sans
nourriture, sans avoir le temps de se préparer à
l'effrayant voyage. Et toujours en partant ils
chantaient la Brabançonne ou la Marseillaise et
criaient :
— Nous ne signerons pas !

D'autres, dans la terreur du lendemain,
circulaient chaudement vêtus d'avance, portant sur
eux des sommes destinées à acheter les soldats,
afin de pouvoir s'échapper.

Le filet de proie semblait se resserrer ; un jour,
au milieu de novembre, on raconta que les
enlèvements commenceraient le lendemain dans
la banlieue de Bruxelles, à Auderghem, Forest,
Uccle.

Le brave Lemonnier, ayant refusé de donner la
liste des chômeurs de Bruxelles, fut arrêté, mais
les Allemands ne pouvant dompter sa résistance,
le relâchèrent. Avec ses échevins, il fit une
démarche auprès de Villalobar et de moi, non pour
lui-même – il ne demandait jamais rien pour lui –
mais en faveur de M. Max, qui, d'après les
dernières nouvelles, avait été transféré dans une
cellule, comme un prisonnier de droit commun, à
Berlin.

Les bourgmestres du Grand-Bruxelles et du
Brabant reçurent le même jour une circulaire
identique. La lettre avertissait les communes « de



s'attendre de jour en jour à préparer leurs
chômeurs au départ ». **

Il n'y eut pas la moindre hésitation ; le temps
de se réunir en séance et les quinze communes du
Grand-Bruxelles envoyèrent une réponse disant
qu'elles ne pouvaient livrer aux autorités
allemandes le nom de concitoyens qui seraient
arrachés à leurs familles et contraints de travailler
en Allemagne, sans faillir à leur conscience et à
leur devoir envers la patrie. ***
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Notes.

* Le tract était libellé comme suit :
Nous n'irons pas!

Les Bruxellois se sont entendus. lls ne se
rendent pas à la convocation des Allemands. lls ne
vont pas comme des moutons se laisser conduire
à la boucherie.

Dans un grand nombre de communes,
beaucoup d'hommes ne se sont pas présentés ; ils



n'ont pas été inquiétés. Ceux qui s'y sont rendus
seuls ont été emmenés.

Honte à ceux qui se présentent par égoïsme,
parce qu'ils ont un certificat de complaisance, ou
parce qu'ils sont certains d'être laissés en liberté.

Tous pour chacun ! chacun pour tous !
Un Belge qui travaille pour I'Allemagne se bat

contre sa Patrie.
Qu'ils organisent la chasse à l’homme, nous

nous cacherons.
Personne ne se présentera.

Les Bruxellois se souviendront de Max !
L'honneur de la Patrie est en leurs mains.

Vive la Patrie ! Vive le Roi !
Nous n'irons pas !!!

** GOUVERNEMENT DE BRUXELLES ET DU BRABANT

N°2766, 1 b. Bruxelles, le 12 novembre 1916.

AVIS
A tous Ies Bourgmestres du Grand-Bruxelles

et du Brabant

Ce n'est pas la population belge qui profitera
le moins de I'ordre donné par M. le Gouverneur
général de transporter en Allemagne les sans-
travail et les chômeurs volontaires qui sont à
charge de I'assistance publique. Les classes
laborieuses réduites à I'inaction depuis des années
trouveront en Allemagne des salaires



rémunérateurs, qu'elles ne peuvent trouver en
Belgique, en raison principalement du manque de
matières premières.

II est du devoir de toutes les administrations
communales belges de prêter leur aide à
I'exécution des mesures. Tous les bourgmestres
doivent immédiatement remettre au Kreischef —
pour le Grand-Bruxelles à la Kommandantur — les
listes exigées des ouvriers n'ayant pas
d'occupation suffisante. Les communes doivent
s'attendre de jour en jour, à partir de cette date, à
préparer leurs chômeurs au départ.

Dans les communes où les listes ne seront
pas fournies en temps voulu, l’administration
allemande choisira elle-même les hommes à
transporter en Allemagne. Mais elle n'a ni le temps
ni les moyens de faire une enquête sur la situation
de chaque personne. Si donc, au cours de ce
choix, il se produit des cas pénibles ou des
erreurs, la responsabilité en retombera sur les
bourgmestres qui auront refusé d'aider
I'administration allemande. J'insiste sur le fait que
les ouvriers une fois transportés en Allemagne ne
pourront revenir en Belgique que dans des cas
exceptionnels d'extrême urgence ou justifiés par
des raisons irrécusables.

Je sévirai avec la plus extrême rigueur contre
les bourgmestres qui ne dresseront pas les listes
ou qui les dresseront avec négligence, et cela non
pas seulement pour désobéissance aux ordres



allemands, mais aussi pour avoir méconnu leur
devoir vis-à-vis de la population commise à leurs
soins.

Der Gouverneur von Brüssel und Brabant,
Hurt, Generalleutnant.

*** Administration Communale de Bruxelles
Cabinet du Bourgmestre

U 7831. Le 16 novembre 1916.

Monsieur le Commandant de la Place de
Bruxelles. — A la suite de I'audience du 14
novembre 1916, les Bourgmestres de
I'Agglomération Bruxelloise nous ont donné
mandat de vous faire connaître, en leur nom, aussi
bien qu'au nôtre, que nous estimons ne pouvoir
déférer à I'invitation qui nous a été faite de dresser
les listes des ouvriers chômeurs que nous aurions
à remettre à I'autorité allemande.

Nous ne pouvons que nous en rapporter aux
diverses raisons qui nous ont déjà été produites à
I'appui de cette décision. Avant tout, nous pensons
que nous ne pourrions, sans méconnaître à la fois
la voix de notre conscience et nos devoirs envers
notre Patrie, livrer à I'autorité allemande les noms
de concitoyens qui vont être arrachés à leurs
familles pour être soumis en Allemagne à un travail
forcé.



En nous exprimant ainsi, nous avons la
conviction d'être les interprètes des sentiments
unanimes de la population tout entière.

Agréez, Monsieur le Commandant,
I'assurance de notre parfaite considération.
Le Secrétaire du Collège Le Collège échevinal
M. Vauthier Maurice LEMONNIER

Administration Communale de Bruxelles
Cabinet du Bourgmestre

A Son Excellence Monsieur Brand Whitlock,
Ministre des Etats-Unis, Bruxelles.

U 7698 Bruxelles, 27 octobre 1916.
Excellence :

J'ai I'honneur de communiquer à Votre
Excellence copie de la lettre que le Collège
échevinal de Bruxelles a adressée à I'autorité
allemande, au sujet des listes de chômeurs.

Je prie Votre Excellence d'agréer les
assurances nouvelles de ma haute considération.

Le Bourgmestre f.f,
M. Lemonnier.

Administration Communale de Bruxelles
U 7682 le 26 octobre 1916.

A Monsieur le Commandant
de la Place de Bruxelles.



Monsieur le Commandant :
Nous avons I'honneur de répondre à votre

lettre du 20 octobre 1916, N° 11 M.P.2515, par
laquelle vous nous demandez d'établir une liste
des ouvriers actuellement inoccupés.

Nous ne possédons pas une liste de ce genre
et nous ne pourrions dès lors vous la fournir.

Vous nous faites observer que le relevé des
ouvriers sans travail est rendu nécessaire par des
considérations d'intérêt général.

La population n'ayant pas cessé d'être
parfaitement calme, nous devons supposer que les
circonstances que vous invoquez sont
exclusivement d'ordre politique.

Nous pensons que les Administrations
communales ne sauraient être tenues de prêter
leur concours au pouvoir occupant pour la
réalisation de toutes les mesures que celui-ci
estime être commandées par des circonstances de
cette nature.

Nous ne saurions oublier, en outre, que des
promesses ont été faites par les autorités
allemandes occupant la Belgique ; ces promesses
garantissaient à nos concitoyens, de la part du
Gouvernement allemand, une complète liberté de
travail et elles nous ont inspiré une entière
confiance.

Vous trouverez ci-annexées les réponses des
quinze communes de I'Agglomération bruxelloise.



Agréez, Monsieur le Commandant,
I'assurance de notre parfaite considération.

Le Collège échevinal de la Ville de Bruxelles.
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